Слуги подтвердили его слова. Горничная заходила в спальню к ее светлости в половине одиннадцатого, та разглядывала шали, доставленные по почте...
Дафна Дю Морье (Daphne du Maurier)
«Без видимых причин»
баварца - и желтая грубошерстная куртка; с левой руки, которою он подбоченился, свисал какой-то серый лоскут, надо думать, дождевой плащ, в правой же у него была палка с железным нак..
Манн Томас (Mann Thomas)
«Смерть в Венеции»
ый, безоружный, в веселеньком фартуке и соломенной шляпе, он продавал не только яблоки, но и прекрасные свежие побеги спаржи, которые любила жена Уинзера Банни, пусть е..
Джон Ле Карре (John Le Carre)
«Сингл и Сингл»
Другие книги автора:
«Из цикла Материал для ваяния»
«Сборник рассказов Тот, кто бродит вокруг»
(26.08.1914, Брюссель — 12.02.1984, Париж)
Страницы биографии
1914 — 26 августа Хулио Флоренсио Кортасар родился в Брюсселе, в семье дипломата. Родители — аргентинцы, среди его предков — баски, французы, немцы.
Брюссель оккупируют германские войска (о четырех годах этой оккупации будет потом вспоминать в стихах и прозе один из наиболее близких Кортасару поэтов Анри Мишо, учившийся тогда в брюссельском коллеже Сен-Мишель).
1916 — семья переезжает в Швейцарию, где дожидается конца войны (здесь же, отметим, войну пережидает семейство Борхесов — об этой близости ни один из участников, кажется, так и не узнал).
1918 — семья возвращается в Аргентину. Детство Хулио проходит в Банфильде, пригороде Буэнос-Айреса (не раз впоследствии упоминаемом в его прозе, начиная с романа «Выигрыши»).
Отец бросает семью, Хулио остается с матерью, теткой, бабушкой и младшей сестрой Офелией. Часто болеет, ломает руку, у него развивается астма.
1923 — первые литературные опыты в прозе и стихах.
1928 — слушает лекции в Педагогическом училище имени Мариано Акосты (тогдашние впечатления войдут позднее в рассказ «Ночная школа»).
1932 — получает в Педагогическом училище диплом преподавателя средней школы.
Книга Жана Кокто «Опий» открывает для Кортасара новую литературу и обращает его к французскому сюрреализму.
1935 — поступает на факультет философии и филологии Буэнос-Айресского университета, но через год оставляет учебу из-за нехватки средств.
1937 — работает школьным учителем в Боливаре, городке в провинции Буэнос-Айрес. Увлекается джазовой музыкой, много читает, пишет рассказы, которые не публикует.
1938 — под псевдонимом Хулио Динис выпускает книгу сонетов в манере Малларме «Явь» (позднее не переиздававшуюся).
1939 — несколько лет учительствует в городке Чивилькой.
1941 — публикация эссе об Артюре Рембо в журнале «Уэлья» под псевдонимом Хулио Динис.
1943 — военный переворот в Аргентине (в силе его руководителей — быстро делающий политическую карьеру полковник Хуан Доминго Перон, будущий президент-диктатор).
1944 — Кортасар преподает французскую литературу в университете города Куйо. Первая прозаическая публикация — новелла «Ведьма» в журнале «Коррео Литерарио». Активно участвует в антиперонистских политических манифестациях.
1946 — с победой Перона на президентских выборах в феврале Кортасар уходит в отставку. Возвращается в Буэнос-Айрес, служит в Аргентинской Книжной палате.
Хорхе Луис Борхес публикует новеллу Кортасара «Захваченный дом» в своем журнале «Летописи Буэнос-Айреса» (рисунки Норы Борхес). В ученых записках университета Куйо выходит статья Кортасара об античных мотивах в поэзии Китса.
1947 — эссе о природе литературы «Теория туннеля». Рассказ «Бестиарий» публикуется в борхесовских «Летописях».
1948 — экстерном, за девять месяцев, заканчивает трехгодичные курсы устного перевода (с английского и французского). Тяжелое нервное расстройство. Публикует отклик на смерть Антонена Арто.
1949 — печатает — впервые под собственной фамилией — драматическую поэму «Короли». За лето пишет роман «Дивертисмент» (опубликован посмертно).
1950 — роман «Экзамен» (отвергнут крупным аргентинским издательством «Лосада», опубликован лишь посмертно).
1951 — вышедшая книга новелл «Бестиарий» остается не замеченной читателями. Получив стипендию французского правительства, уезжает в Париж с твердым намерением остаться в Европе. Работает переводчиком в ЮНЕСКО.
1953 — женится на переводчице Ауроре Бернардес (она переводит «Александрийский квартет» Лоренса Даррелла — мотив, вошедший позднее в роман «Игра в классики»).
1954 — поездка в Монтевидео (впечатления войдут потом в один из эпизодов романа «Игра в классики»). Начало работы над циклом гротескных историй о хронопах и фамах в духе «патафизики» Альфреда Жарри. Во время служебной командировки в Италию принимается за перевод рассказов Эдгара По.
1956 — сборник рассказов «Конец игры». Том прозы Эдгара По в переводах Кортасара выходит в Пуэрто-Рико.
1959 — книга новелл «Тайное оружие».
1960 — поездка в США. В Буэнос-Айресе выходит роман «Выигрыши».
1961 — поездка на Кубу. «Выигрыши» выходят в переводе на французский язык.
1962 — книга «Истории о хронопах и фамах».
1963 — роман «Игра в классики», шумный успех.
1965 — роман «Выигрыши» переведен в США, «Истории о хронопах и фамах» — в ФРГ. Фильм аргентинского кинорежиссера Мануэля Антина «Непрерывность парков» (по мотивам одноименной новеллы).
1966 — книга новелл «Все огни — огонь». «Игра в классики» переведена в США и во Франции. Микеланджело Антониони снимает в Великобритании по мотивам новеллы Кортасара «Слюни дьявола (1959) фильм «Blow Up» («Фотоувеличение»).
1967 — книга-коллаж «Путешествие вокруг одного дня на восьмидесяти мирах» (по словам Кортасара, «косвенная дань признательности Жюлю Верну»).
1968 — роман «62. Модель для сборки», книга-коллаж «Последний раунд». Английский перевод «Историй о хронопах и фамах» (США), итальянский — «Игры в классики». Во Франции «Истории о хронопах и фамах» выходят с рисунками друга писателя, художника Пьера Алешинского.
1970 — По приглашению социалистического правительства Сальвадора Альенде Кортасар со своей второй женой Угне Карвелис посещает Чили.
В журнале «Иностранная литература» впервые на русском языке публикуются две новеллы Кортасара.
1971 — роман «62. Модель для сборки» выходит во французском переводе. Фильм Рено Вальтера (Франция») «Конец игры» по одноименной новелле.На русском языке выходит книга избранных рассказов «Другое небо».
1973 — роман «Книга Мануэля» (французская литературная премия Медичи). Поездка в Аргентину, Перу, Эквадор, Чили.
1974 — сборник рассказов «Восьмигранник». Французское издание романа «Книга Мануэля».
Кортасар участвует в работе Трибунала Расселла — заседание в Риме посвящено нарушению прав человека в странах Латинской Америки.
1975 — Поездка в США и Мексику, лекции о латиноамериканской литературе и собственных книгах, участие в работе Международной комиссии по изучению преступлений военной хунты в Чили.
Предисловие к французскому изданию книги уругвайского писателя Фелисберто Эрнандеса «Дом под водой и другие рассказы».
1976 — тайная поездка в Никарагуа, где диктатурой президента Сомосы отменено действие конституции, объявлено чрезвычайное положение и разворачиваются массовые репрессии (впечатления вошли в новеллу-эссе «Апокалипсис в Солентинаме»).
Французское издание книги новелл «Восьмигранник».
Русское издание романа «Выигрыши» (в другом, более позднем переводе — «Счастливчики»).
1977 — книга новелл «Тот, кто бродит вокруг».
1978 — роман «Книга Мануэля» выходит в США. Том эссе о современных художниках «Территории». В США публикуется коллективный сборник литературно-критических исследований «Последний остров: Проза Хулио Кортасара». Книга бесед Э. Гонсалеса Бермехо с Кортасаром. Итальянский кинорежиссер Луиджи Коменчини снимает по мотивам новеллы «Южное шоссе» фильм «Пробка».
1979 — книга прозаических миниатюр «Некто Лукас». Поездки в Никарагуа и Панаму. Разводится с Угне Карвелис.
1980 — сборник рассказов «Мы так любим Гленду». Цикл выступлений в университете Беркли (США).
1981 — Кортасар получает французское гражданство. Врачи диагностируют у него лейкемию.
1982 — книга новелл «Вне времени». От лейкемии умирает третья жена Кортасара, журналистка Кэрол Данлоп.
1983 — поездка на Кубу и в Аргентину. Книга очерков «Никарагуа, беспощадно нежный край». Борхес пишет предисловие к отдельной публикации новеллы Кортасара «Мамины письма» (напечатано в 1992 г.).
1984 — поездка в Никарагуа, где министр культуры, священник и поэт Эрнесто Карденаль награждает Кортасара орденом Рубена Дарио.
12 февраля Хулио Кортасар скончался, похоронен на парижском кладбище Монпарнас.
Публикуется сборник стихов Кортасара «Только сумерки», книга очерков «Аргентина: культура за колючей проволокой». Французское издание книги новелл «Вне времени».
1985 — книга «Избранные новеллы» Кортасара выходит в Буэнос-Айресе с предисловием Х. Л. Борхеса.
1986 — публикуются ранние романы «Дивертисмент» и «Экзамен».
На русском языке выходит роман «Игра в классики».
Тем временем:
...
Старик справа. Прежде всего я еще раз протестую против жесткого
регламента выступлений. Мы добирались сюда из колхоза "Ашхети" три дня и три
ночи, а теперь вы хотите провести обсуждение всего за полдня!
Раненый солдат слева. Товарищ, у нас теперь не так много деревень, не
так много рабочих рук и не так много времени.
Молодая трактористка. На все удовольствия нужна норма. Табак по норме,
вино по норме, дискуссия тоже по норме.
Старик справа (со вздохом). Черт бы побрал фашистов! Ну что ж, буду
говорить по существу. Объясню, почему мы хотим вернуть себе нашу долину.
Причин тому много, но я начну с самых простых. Макинэ Абакидзе, разверни-ка
сыр.
Крестьянка справа извлекает из большой корзины огромную голову сыра,
завернутую в тряпку. Смех и аплодисменты.
Прошу, товарищи, угощайтесь.
Старый крестьянин слева (недоверчиво). Это что, средство воздействия?
Старик справа (под смех присутствующих). Ну какое же это средство
воздействия, Сураб, разбойник. Уж тебя-то мы знаем. Ты такой, что и сыр
возьмешь и долину захватишь.
Смех.
Ничего мне от тебя не нужно, только честный ответ. Нравится тебе этот, сыр?
Старик слева. Хорошо, отвечу. Да, нравится.
Старик справа. Так. (С горечью.) Пора бы мне знать, что ты ничего не
смыслишь в сыре.
Старик слева. Почему это я не смыслю? Я же говорю, что сыр мне
нравится.
Старик справа. Потому что он не может нравиться. Потому что он не
такой, каким был раньше. А почему он не такой? Потому что нашим овцам новая
трава нравится меньше, чем прежняя. Сыр не сыр, потому что трава не трава.
Вот в чем дело. Прошу это записать в протокол.
Старик слева. Да ведь отличный сыр у вас.
Старик справа. Никакой он не отличный, а с натяжкой средний. Что бы там
молодежь ни говорила, а новое пастбище никуда не годится. Я заявляю, что там
нельзя жить...